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آانت تجلس بجوار النافذة نصف المفتوحة تنظر إلى ...
محددة؛ فقد الشارع الخالى، وأنت لا تستطيع أن تعطيها سناً

تكون فى الخامسة والسبعين، أو حول الخمسين أو طفلة فى الثالثة
.من عمرها تتعلم آيف تصنع فستانا ورداء لعروستها الجديدة

آانت لحظة من لحظات الزمن الوديعة، برغم آل هذا السكون أو
آانت وداعتها أشبه بغروب يوم مطير بعدما انقشعت. بسببه

جلست. ا أدران البشر وتلويث الطبيعةغيومه، إذ غسلت بمائه
بجوار النافذة العريضة الممتدة من الجدار إلى الجدار والتى
تكشف عن بعد من قد يروح أو يغدو، على قلة من يروح ويغدو

وضعت على حجرها ثوبا ما، ليس. فى هذا الحى، فى هذا الوقت
بالجديد، ولا بالبالى، وأمسكت بيدها اليسرى تلك الإبرة

صلب رافعة إياها بمحاذاة مستوى عينيها وأحيانا فوقها،ال
وأخذت تحاول باليد الأخرى أن تدخل الخيط الرمادى فى ثقب

الخيط يأبى أن يدخل، ينثنى مرة، ويفلت إلى هذا الجانب. الإبرة
أو ذاك مرات، تضعه فى فمها وتبلله بريقها، تفرده بضغطة

ليس فى" ت يا ابنتى؟أين أن"خفيفة بين شفتيها، تعاود الكرة 
.الدنيا عندى أفضل من أن أراك تهنئين وسط أولادك مع زوجك

يا... هو لا يحبنى، ولكنى أحبك، وأحبه من أجل خاطر عيونك،
من زمن لم أرك، قلبى. ترى هل أنت هانئة فعلا؟ من أدرانى؟

يحدثنى أنك تُخفِين شيئا، وها هو الخيط يأبى أن يدخل ثقب
ل دخل أخيرا هذه المرة، أآاد أرى طرفه يخرجب... الإبرة، لا

الإبرة تهتز. هو ذاك.. نعم. من ثقبها فى الناحية الأخرى
ويدى تهتز، أضم المرفق إلى جنبى؛ حتى أتمكن من التقاط الخيط

هاهو الخيط قد خرج. باليد الأخرى، ولكن الأخرى تهتز أآثر
ا تحرك،خرج الخيط يا ابنتى والإبرة تتحرك إذ. على آل حال

لم أآن واثقة إن آان طرفه قد دخل. استقر فى ثقبها يقينا
أصلا إلى الثقب، أم أن نظرى خدعنى منذ البداية، ولا أنا
أدرى إن آنتِ سعيدة مع زوجك؟ أم لا، مادمتЈ مازلت قادرة

لن ألبس  على لضم الخيط فالدنيا بخير، وربنا ليس أآرم منه،
أ الصحيفة أم سأوقع علىمنظارا على آخر الزمن، هل سأقر

الشيكات؟ هذه العوينات للأفندية على المعاش؛ ليثبتوا أم
 آانوا يشغلون منصبا ما، وأم لم يولدوا على آراسى 
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نعم آانوا موظفين وتليق عليهم العوينات، بل إا. القهوة
قد تزينهم حتى يبدو الواحد منهم مفكرا أو مهما، أو

دتى، فلماذامهموما، لكن أنا؟ لا أمى لبست منظارًا ولا ج
أنا؟ أين أنت الآن يا ابنتى، قلبى يحدثنى أنك ستحضرين، وها
هو الجرس يدق، ألم أقل لكم؟ صبى القمامة، أخذ القمامة،

آم أحتاجك. والبواب أتى بالخبز، فلابد أن الطارق هو أنتِ
 .الآن بوجه خاص؟ آم أنت آريم يا رب
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ودمها، قامت إلى الباب وفتحته، ووجدتها هى بلحمها 
ابنتها حبيبتها، لم يكذب حدسها، فغمرتها فرحة طفل وجد أمه
فى زحمة السوق، بعد أن تاهت منه، أو تاه منها، أدخلتها
وأجلستها ومسحت عن جبينها عرقها، وقبلت رضيعها النائم
على آتفها، وسألتها عن زوجها، وعن أسعار مسحوق الغسيل،

أوصتها ألا تنسى أن تأخذوماذا تبقى من الدجاج فى المبرّد، و
معها عند انصرافها زوج فراخ، استطاعت أن تحتجزه لها من

 .الجمعية ااورة، آالعادة

وحين ذهبت البنت والرضيع لترتاح فى حجرتها التى لم
أمها، ولم تغير محتواها منذ زواجها، اآتشفت الأم  تستعملها

ت تعاودأن الخيط قد تسرЅب خارج الإبرة، فلم تبتئس، وراح
المحاولة بإصرار أآثر مما سبق، وإن آانت قد تشاءمت قليلا، ثم
آثيرا بغير سبب واضح، لم تكف عن المحاولة ـ طوال نوم ابنتها

تتصور ـ دون وعى آاف ـ أا لو نجحت. ـ بلا نجاح أو يأس
يلحق ابنتها ولا طفلها مكروه طالما هى على قيد  فلن

 .ربنا ليس أآرم منه  الحياة، وربما بعد ذلك أيضا،

هكذا أصرت أا أخته(لمحت عبر النافذة طفلا يلعب مع أخته 
  .دون أن تعرفها، أو تميزهما بدرجة آافية

 .فضحكت فى سرها ضحكة صافية

خفّت حدЅة التشاؤم رغم أن الخيط ظلّ عصيا على العودة إلى
 .ثقب الإبرة
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ى متعجЅلةانصرفت الابنة ـ بعد استيقاظها ـ مباشرة وه 
معتذرة عن عدم الانتظار للعشاء؛ لأا مدعوة مع زوجها إلى

قبلت الأم العذر للتو، فقد تعودت ـ فى الشهور. وليمة ما
.الأخيرة ـ أنه لا فائدة من الإلحاح فى هذا الزمن اللحوح

أجابت. سألتها الابنة ـ فى صدقЕ حان ـ إن آانت تريد شيئا؟
آررت الابنة السؤال،"  سلامتهاغير.. أبداً.. لا"أن : الأم

فكررت الأم الشكر والرفض، وقامت تودعها إلى الباب بعدما
شبكت الإبرة بجوار الياقة، ثم ألقت ما بيدها وما على حجرها

 .على الكرسى بجوارها

نظرت الابنة فى عين الأم و وهى واقفة بفتحة الباب وآأا
أو آأا تريد . قتريد التأآد أن أمها لا تريد شيئا منها بح
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أن تقنع نفسها بذلك، والأم تعاود الإجابة بالرفض والشكر،
 .وفيه الفرختان امدتان  وهى تناولها الكيس،
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رجعت إلى جوار النافذة، ولم تلمح الطفل أو الطفلة فى
.جمعت آومة الملابس القليلة من على الكرسى ااور. الشارع

وب، ولكنالتقطت الخيط الرمادى بصعوبة من بين ثنيات الث
الإبرة آانت قد تاهت حيث لا تذآر على وجه التحديد أين

 .شبكتها؟ أخيرا وجدتها مغروسة بجوار الياقة مباشرة

 .أشرق وجهها، وعادت تحاول من جديد
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