

127- الموت: ذاك الوء، الأء

كتبت في يوميتين سابقتين عن الموت (يومية 7-11-2007 "عن الموت والوجود")، (يومية 21-11-2007 "الموت والشعر")، كما كتبت مؤخرا عن اقترابي مرغما، وبمخاطرة فائقة، من حل "لغز الموت" بشكل أو بآخر، لم يعد مجرد الانتباه إلى حقيقة "حدث الموت" هو ما يرر فهمنا لجدوى الحياة وتمسكنا بها، وإنما أصبح عندي أن الموت هو مرحلة ونقلة بين مستويات الوعي.

متى وكيف يعرف الطفل الموت؟

المدخل في النشر الأول كان لتقديم كيف يدرك الأطفال الموت، لكن المداخلة تناولت أيضا الحس العادى الطيب لهذه الحقيقة، وقد تم في هذا التحديث الآن إضافة ما تيسر.

كثيرا ما يخفى الأهل عن الأطفال موت ذويهم الأقربين: موت الأب أو الأم بالذات، وهم يتصورون أنهم بذلك يرحمون الأطفال من آلام وكذا وكيت، وعادة ما أنصحهم بأن يكفوا عن ذلك الكذب والتصور الخاطئ، وأن الله سبحانه أرحم وأعلم بمن خلق، وأنه هو الذى خلق الموت والحياة والأطفال، وكثيرا ما أقوم أنا عنهم بإخبار الأطفال، ويفاجأون، ولا أفجأ، أنذاك باستقبال الطفل الهادى الطيب لهذا النبأ العادى، ليس لأنه لايعرف ما هو الموت، ولكن - على حد تصورى- لأنه أقرب إليه من تصورنا.

الفقد غير الموت (وقد أشرت إلى ذلك من قبل يومية 21-11-2007 "الموت والشعر").

هانز كريستان أندرسون

في صورتها الأولى كانت بداية هذه المداخلة أقرب إلى ماهو نقد أدبي من خلال أعمال هانز كريستيان أندرسون للأطفال .

اكتشافي لهانز كريستيان أندرسون هو قديم قدم الفيلم الذى مثله "دان كاي" عن حياته، وكان ذلك في الأربعينات، وكنت في بعض "التأشر" teens من عمري (15-16 غالبا). هانز كريستيان أندرسون ولد في 2 إبريل 1805 ومات في 1875، وهو أشهر من كتب للأطفال، لعل في انتشار هارى بوتر هذه الأيام عبر العالم ما يذكرنا بدور مثل هذا الأدب للكبار والصغار معا، وأيضا هو يرجعنا إلى ألف ليلة ودورها التربوى الإبداعى تاريخيا وقوميا وعالميا.

أسئلة الأطفال هي هي أسئلة الفلاسفة، وبدرجة أقل: هي أسئلة كثير من المبدعين بصفة عامة، والروائيين منهم بصفة خاصة. أسئلتهم عن الله سبحانه، وعن الموت، وعن المصير، هي من أكثر الأسئلة إلحاحاً، وهي أيضاً من الأسئلة التي ليس لها إجابات نهائية، حتى الإجابات الدينية التقليدية تترك الباب مفتوحاً للتفاصيل بشكل أو بآخر.

الإجابة على هذه الأسئلة لا ينبغي - ولا يمكن - أن تكون مباشرة، هذا ما فعله أندرسون وغيره.

سوف نقصر قراءتنا بالتفصيل على قصة واحدة لأندرسون، ثم نشير إلى مقتطفات من أخرى، "حكاية أم" مروراً بحكى موجز جداً عن حكاية أب مصرى (نص بشرى) وكيف استقبل موت ابنه، ثم نخرج إلى استدرك عن وعينا الشعبي بالموت والطير والرحيل، ثم بشعر لطفل أمريكي، لنختم بطاغور.

"بائعة أعواد الكبريت الصغيرة"،

هذا هو اسم الحكاية الرئيسية التي يحكى فيها أندرسون عن طفلة فقيرة تبيع أعواد الكبريت لتكسب من خلال ذلك ما يسد جوعها، وربما جوع أسرتها حيث:

"كانت تخشى أن ترجع إليها وهي لم تتمكن من بيع عود كبريت واحد بعد".

فاستمرت في البرد تشعل أعواد كبريتها لعلها تدفئها حتى كان ما كان.

حين يحكى أندرسون، يجعلك تسمع وترى وتحس كأنك هناك فعلاً.

إذا قرأت هذه القصة بمثل ما قرأتها به فسوف ترى البنت البائعة الصغيرة رأى العين، سوف تراها وهي تسير حافية القدمين على الأرض المغطاة بذلك الصقيع المجد، وقد تبتسم بالرغم من ذلك حين يشرح لنا أندرسون كيف صارت قدميها إلى الحفاء، لقد غادرت بيتها وهي ترتدى خفا كبيراً جداً عليها:

"... ربما كانت أمها هي آخر من استعمله، لأنه كان كبيراً جداً فقد فقدته حين أسرعت لتعبر الشارع، إذ مرت بها عربتان منطلقتان بسرعة جنونية، فضاعت الفردة الأولى، أما الثانية فقد ركض بها ولد يقول بأنه سيستعملها كمهد حين ينجب أطفالاً، ومشت البنت ذات القدمين العاريتين اللتين كانتا حراويتين زرقاويتين من شدة البرد.."

من خلال حمرة قدميها المختلطة بالزرقة شعررت في جلدى مباشرة بدرجة البرد التي كان يحيط بالبائعة الصغيرة، ثم عدت فرأيت الصبي الظريف خاطف الحذاء ليحمله مهذا لطفله القادم، رأيت على وجهه تلك البسمة الساخرة وخيل إلى أنه بذلك يرحم البائعة الصغيرة من أن تسير بفردة حذاء واحدة تضاعف من إحساسها بالبرد، وكأنه بذلك أيضاً قد كفاها أن تضيق وقتها في البحث عن الفردة الأخرى. أبلغتني هذه الصورة

الاعتراضية، برغم الجوع والصقيع فالموت، أبلغتني شيئاً طيباً باسمها عن المستقبل، فرأيت هذا الطفل الشقي حين يصير أباً وله طفل يرقده في فردة الخذاء المهذ المخطوف! ما علينا، صاحبته البائعة، ورأيتها وقد "سقطت ندف الثلج على شعرها الأصفر الطويل الذي تجعد بشكل جميل حول رقبتها، وقد وقفت "في زاوية بين بيتين أحدهما قد تقدم قليلاً على الآخر في الشارع!!" وقد راحت تتابع ما يجري داخل البيوت الدافئة. وفي محاولة أن تغلب قليلاً على بعض الصقيع الذي جعلها لا تعود تشعر بقدميها من شدة البرد، أشعلت عود ثقاب واحد لتدفئ أصابعها:

"كانت شعلة دافئة صافية مثل شمعة صغيرة، أحاطتها بيديها، كان ضوءه عجبياً. ظنت البنت الصغيرة بأنها تجلس عند موقد حديدي كبير بكرات ومدخنة نحاسية، توهجت النار مشتعلة تنشر الدفء" وبانتهاء اشتعال عود الكبريت اختفى الموقد، وانتهى الدفء، فعاد البرد، فأشعلت آخر، فخلق لها مائدة في غرفة معيشة عليها بطة مشوية محشية... المدهش في الأمر كان عندما قفزت البطة والسكين في ظهرها حتى وصلت إلى الفتاة الفقيرة، وانطفأ حينئذ عود الكبريت، فلم تر غير حائط سميك بارد"

حين أشعلت الصغيرة العود الثالث وجدت نفسها في حضن طبيعة حانية محيطة

"نظرتُ إليها آلاف الشموع الموقدة على تلك الفروع الخضراء والصور الملونة... وعندما مدت الصغيرة كلتا يديها في الهواء انطفأ عود الكبريت وصعدت شموع عيد الميلاد الكثيرة إلى الأعلى، فرأيتها مثل نجوم صافية سقطت إحداها خلف شريطاً نارياً في السماء"

نلاحظ هنا النقلة الواصلة بين الطبيعة وشجرة عيد الميلاد بشموعها، كما يمكن أن نشاهد النجم الساقط الذي لم يكن إلا إحدى الشموع منذ قليل. كان يمكن أن ينتهي هذا الخيال في بعض قصصنا الوعظية الإرشادية بجزء طيب مقابل الصبر والإصرار على أداء المهمة، أو كان يمكن أن ينتهي بعثور الطفلة على كنز مخبأ، أو بكافة آبوية تجزيها خيراً على استقامتها... إلخ. لم يحدث أي من ذلك. الذي حدث أنها تذكرت، وهي في حضن الطبيعة الحانية، جدتها التي توفيت والتي كانت تقول لها "عندما تسقط نجمة، تصعد روح إلى الله"، وإذا بعود الكبريت الرابع حين شحطته يحضر لها جدتها في حالة من الضياء

"واضحة لامعة حنونة طيبة". صاحت الصغيرة جدتي خديني معك، أعلم بأنك ستخترنين عندما ينطفئ عود الكبريت. ستخترنين مثل الموقد الدافئ، مثل البطة الشهية وشجرة عيد الميلاد المباركة، ثم أسرع بشحط عيدان الكبريت الباقية في الحزمة تلو الآخر، كانت تود بشدة أن تبقى جدتها، أضاءت عيدان الكبريت ببريق أضفى من ضوء النهار، لم تكن جدتها في يوم أحلى وأكبر منها الآن، حملت الجدة الفتاة الصغيرة بين ذراعيها وطارا بالثق وفرح عالياً، عالياً جداً، حيث لا برد ولا جوع ولا خوف، كانا عند الله"

أيضا كان يمكن أن تنتهي القصة هنا بتصفيق وعطى آخر، لكن أندرسون أهماها وهو يصف جثة الفتاة بشجاعة وجمال أيضا عند الصباح، وفي الزاوية تلك بين البيتين، كانت الفتاة الصغيرة، بوجنتين حمراوين، وابتسامة مرسومة على الفم....

ماذا تتوقع من هذه الصورة؟ الوجدتين حمراوين، والابتسامة مرسومة، الأرجح أنها قد نامت حاملة في حضن جدتها الخائبة، وهذا جزء البنات الخلوات، أليس كذلك؟ لكن أندرسون يقول شيئا آخر:

"..... كانت ميتة، ماتت متجمدة من البرد في الليلة الفائتة من العام الماضي. طلع صباح السنة الجديدة على الجثة الصغيرة التي حضنت عيدان الكبريت ومنها حزمة محترقة، قيل بأنها كانت ولا شك تريد أن تحصل على دفء، لم يعرف أحد كم كان جميلا ما رأيته، أي ضوء مشع دخلت عبره مع جدتها العجوز إلى فرح العام الجديد: (كتبت هذه القصة في عام 1848).

لماذا أمات أندرسون هذه الجميلة؟ لماذا لم يجعل النهار يطلع عليها؟ وتشرق الشمس، فيذهب الناس إلى السوق ويمرون بها ويشترون منها ما يجعلها تعود إلى أهلها راضية ناجحة؟ لماذا لم يرجع أحد قاطن المنزليين التي نامت في الزاوية بينهما فيراها فيوقظها، ويدعوها برحمة إلى الداخل، ويعد لها شوربة ساخنة، ويدفئها ويقبلها فتنام شاكرة صنيعه؟ لماذا لم يرسم لنا أندرسون جثتها بيضاء باهتة من الصقيع على الأقل، ولم يضع على وجهها ثقلصات البرد التي أشعرنا بها طوال حكيه عنها حتى كدنا نتجمد ونحن نقرأها؟

لقد علمنا أندرسون من خلال القصة حتى النهاية كيف يمكن أن تكون النقلة هادئة بين الحياة والموت، إلى الله سبحانه، كما عايشنا قبل ذلك هذا التداخل بين الواقع والخيال، كل ذلك ووعينا يضيء المرة تلو المرة في نعومة حانية، وألم جميل، بما يجعلنا أقرب إلى أنفسنا، وإلى خالقنا ورحمته، وبما يجعل الموت هو القريب البعيد، هو الذي نخشاه بقدر ما ننتظره، هو الطريق إليه ونحن نعيش واقعا نجمع بين قسوة الفقر، وقرص الحرمان، ونداء الطبيعة، وفرحة الأمل، وقوة الخيال، في نفس الوقت.

استطراد لم يكن في النشر الأول:

حضرني وأنا أتابع صعود خيال الجميلة الصغيرة إلى جدتها الراحلة صورتان تكلمان هذا التشكيل بشكل أو بآخر: الصورة الأولى هي تلك الأغنية النائحة الجميلة التي تصف طلوع الروح جمامة تصعد مع بلبل إلى طبقات المجهول .

حمامة بيضا
طارت يا نينه

.....

ما خدها البلبل
وطار وبها
قصدُه يا نينه
يعرف لغاها

بلغتني نفس الرسالة من أب مصرى فلاح جميل على الوجه التالى:

قصة أب مصرى فلاح

خبرة من العيادة (نص بشرى)

هو رجل فى منتصف العمر، دخل إلى حجرة الكشف بالعيادة، طويل جميل، يلبس جلبابا بلديا نظيفا، وجهه سمح جاد، يبدو من وجهاء الريف كما أعرفهم قديما، قال شكواه التى بدأت من بضعة شهور وتراوحت بين الحزن، والأرق، وأعراض جسدية تدل على التوتر بشكل أو بآخر، حكى شكواه بهدوء دون مبالغة، سألته عن عمله، ووقته واهتماماته، فأجاب بما أئد ظنى، أنه ميسور الحال، بدأ تعليمه، وكان مجتهدا، لكنه فضل بعد موت والده باكرا أن يزرع أرضه، وهو راض عن قراره، وغير نادم على ترك الدراسة، وهو يثقف نفسه بنفسه، احتزمته أكثر. سألته عن عائلته، فصمت غير قليل، وطأطأ رأسه ببطء، ثم رفعها وهو يجربني بعدد أولاده وبناته، ووفاقه مع زوجته، خاصة بعد وفاة المرحوم العريس، استرجعته متسائلا: من العريس؟، أخبرني بهدوء أن ابنه البكر ذا الأربع وعشرين عاما مات فى حادث سيارة قبل فرحه بأيام، وكان ذلك منذ ستة أشهر، قالها بهدوء حزين رصين حتى كدت أفض من كرسى جزعا، تعجب الرجل من تعبيرات وجهي، حتى تبادلنا الأدوار فراح يسألنى "مالك يا دكتور؟"، حينئذ انتهت أنى أتصرف كان المصاب مصابى وليس مصابه، فهم الرجل بأبوة حانية وقع المفاجأة على، حاولت أن أقدم له التعازى، لكن يبدو أن حالتي كانت صعبة إلى درجة فاقت قدرتى على إخفائها وراء منظرى الطبي، تبادلنا الأدوار، فراح يطمئننى بأنها مشيئة الله، وأنه سبحانه قد استرد وديعته. قارنت بين قوله "استرد وديعته"، وبين قولى له "البقية فى حياتك"، أية بقية؟ وهل حياتنا بقية؟

استرجعت دورى كطبيب: حاولت أن أشرح له الوصلة بين رباطة جأشه الصلبة الظاهرة والمستمرة حتى الآن، وبين ظهور الأعراض التى حضر من أجلها لاستشارتى، رفض فى البداية، ثم اقتنع إلا قليلا، سألته إن كان قد بكى عقب الفقد، فأجاب بالنفى، شرحت له من جديد احتمال الربط بين جفاف الدموع، ودرجة الكبت، ولم أجرؤ أن أدعوه للبكاء، كتبت له بعض ما تيسر من عقاير كعامل مساعد.

وانصرف وأنا أقنع نفسى أن دموعا رقيقة أطلت من عينيه أخيرا وهو ينصرف، وأنه قرر أن يضعف، ليشفى، وحدث.

وفهمت- فيما بعد- علاقة هذا الحديث بما قدمته حكاية بائعة أعواد الكبريت الصغيرة.

بل وما رضيت به تلك الأم وهى تتنازل عن رغبتها فى استرجاع ابنها، كأنها أيقنت أنه لم يحتفى بل انتقل فحسب.

متى يعرف الأطفال معنى الموت

المعلومات العلمية التقليدية تقول إن الطفل لا يعرف الموت إلا في سن متأخرة نسبياً، تختلف الدراسات في تحديدها لكنها تتراوح بين السابعة والتاسعة، لكنني أشك في هذه الحقائق من حيث أنها تتكلم عن الموت بمعنى الفقد، بمعنى الاختفاء الدائم، الطفل فعلاً لا يدرك هذا الاختفاء الدائم إلا في هذه السن بعد أن نكون قد علمناه أن يفكر بطريقتنا. الطفل يحتفظ بكل ما يصل إليه في وعيه إلى الأبد، هذا الاختفاء الظاهر الذي يسميه الكبار الموت هو وهم الكبار فقط،

أوهام الكبار عن الموت

شتان بين الموت والفقد والعدم،

نحن نضع تعريفاً للموت كما نراه كباراً، ثم نفرضه على الطفل، ونزعم أنه لا يعرف هذا التعريف إلا في سن كذا. لا أحد يمكن أن ينزع من الطفل من محب، جدة بائعة الكبريت لم تمت، حضرت فوراً بمجرد أن احتاجتها الصغيرة، وحين صحبت الجدة فحيدتها إلى السماء في رحلة إلى وجه الله لم نلاحظ ذلك الخط الفاصل الذي نصطنعه نحن الكبار بين الحياة والموت.

جدة أندريا كلاج (8 سنوات) التي لا تعرف إن كانت ماتت أم رحلت، أوصلت إلينا من خلال شعر أندريا نفس الرسالة.

الموت الذي يعرفه الأطفال أكثر هو وعى "بين بين"،

هو الحقيقة الواقعة فيما بين مستويين من الوعي، المستوى الفردي، والمستوى الكوني.

حين وضعتُ فرضاً يحدد مستويات الشعر في مقابل مستويات الحلم (مجلة فصول 1984) ("مستويات الحلم" كتاب حركية الوجود وتجليات الإبداع") توقفت عند "القسيمة بالقوة" وهي القسيمة الحاضرة التي لم تظهر بعد، والتي عادة لا تظهر أبداً.

بلغ إدراكي لعمق هذا الفرض أنني فسرت من خلاله جدلية الموت، والوجود قلت في ذلك: "... ولعل كثيراً من حقائق الوجود التي نعجز أصلاً عن قولها هي من باب هذا الشعر الذي لا يقال، فالمت هذا هو شعر لا يقال بالنظر إلى الجانب البنائي فيه، وليس مجرد التحلل والاختفاء.

طاغور

أختم هذه المداخلة بقول حضرنى لطاغور وهو يستمع إلى الموت يناديه ".. سأفود زورق حياتك عبر البحر". يدعو لرحلة شعرته منها بنفس الإيقاع الهادئ الذي وصلني من كل ما سبق، وذلك بعد أن قالت له حياته باكراً: **ساموت وأنا في منتهى الكمال.**

الرحلة هذه المرة كانت عبر البحر، الذي سمعت هسهسة موجاته، وليس هديرها،

ذلك لأن كل ما كان قبل هذا البيت الأخير، كان يهد لهذه الرحلة هكذا:

المعلومات العلمية التقليدية تقول إن الطفل لا يعرف الموت إلا في سن متأخرة نسبياً، تختلف الدراسات في تحديدها لكنها تتراوح بين السابعة والتاسعة، لكنني أشك في هذه الحقائق من حيث أنها تتكلم عن الموت بمعنى الفقد، بمعنى الاختفاء الدائم، الطفل فعلاً لا يدرك هذا الاختفاء الدائم إلا في هذه السن بعد أن نكون قد علمناه أن يفكر بطريقتنا. الطفل يحتفظ بكل ما يصل إليه في وعيه إلى الأبد، هذا الاختفاء الظاهر الذي يسميه الكبار الموت هو وهم الكبار فقط،

أوهام الكبار عن الموت

شتان بين الموت والفقد والعدم،

نحن نضع تعريفاً للموت كما نراه كباراً، ثم نفرضه على الطفل، ونزعم أنه لا يعرف هذا التعريف إلا في سن كذا. لا أحد يمكن أن ينزع من الطفل من محب، جدة بائعة الكبريت لم تمت، حضرت فوراً بمجرد أن احتاجتها الصغيرة، وحين صحبت الجدة فحيدتها إلى السماء في رحلة إلى وجه الله لم نلاحظ ذلك الخط الفاصل الذي نصطنعه نحن الكبار بين الحياة والموت.

جدة أندريا كلاج (8 سنوات) التي لا تعرف إن كانت ماتت أم رحلت، أوصلت إلينا من خلال شعر أندريا نفس الرسالة.

الموت الذي يعرفه الأطفال أكثر هو وعى "بين بين"،

هو الحقيقة الواقعة فيما بين مستويين من الوعي، المستوى الفردي، والمستوى الكوني.

حين وضعتُ فرضاً يحدد مستويات الشعر في مقابل مستويات الحلم (مجلة فصول 1984) ("مستويات الحلم" كتاب حركية الوجود وتجليات الإبداع") توقفت عند "القسيمة بالقوة" وهي القصيدة الحاضرة التي لم تظهر بعد، والتي عادة لا تظهر أبداً.

بلغ إدراكي لعمق هذا الفرض أنني فسرت من خلاله جدلية الموت، والوجود قلت في ذلك: "... ولعل كثيراً من حقائق الوجود التي نعجز أصلاً عن قولها هي من باب هذا الشعر الذي لا يقال، فالمت هذا هو شعر لا يقال بالنظر إلى الجانب البنائي فيه، وليس مجرد التحلل والاختفاء.

طاغور

أختم هذه المداخلة بقول حضرنى لطاغور وهو يستمع إلى الموت يناديه ".. سأفود زورق حياتك عبر البحر". يدعو لرحلة شعرته منها بنفس الإيقاع الهادئ الذي وصلني من كل ما سبق، وذلك بعد أن قالت له حياته باكراً: **ساموت وأنا في منتهى الكمال.**

الرحلة هذه المرة كانت عبر البحر، الذي سمعت هسهسة موجاته، وليس هديرها،

ذلك لأن كل ما كان قبل هذا البيت الأخير، كان يهد لهذه الرحلة هكذا:

"قالت لي الغمامة: سأمحي

وقال الليل: سأغيب في الفجر المضطرب

وقال الألم: سألوذ بصمت عميق كأثار خطاه

وأجابت حياتي: سأموت وأنا في منتهى الكمال

وقالت الأرض: إن أنوارى تلثم أفكارك في كل لحظة

وقال الحب: وتمضى الأيام ولكنى أنتظرك

وقال الموت: سأقود زورق حياتك عبر البحر.

- أصل هذه المداخلة كتبت في الجريدة القومية السرية بعنوان (كيف ومتى يعرف الطفل ما هو الموت؟ ونحن أيضا!!؟) بتاريخ 25-11-2005.

"قالت لي الغمامة: سأمحي

وقال الليل: سأغيب في الفجر المضطرب

وقال الألم: سألوذ بصمت عميق كأثار خطاه

وأجابت حياتي: سأموت وأنا في منتهى الكمال

وقالت الأرض: إن أنوارى تلثم أفكارك في كل لحظة

وقال الحب: وتمضى الأيام ولكنى أنتظرك

وقال الموت: سأقود زورق حياتك عبر البحر.

- أصل هذه المداخلة كتبت في الجريدة القومية السرية بعنوان (كيف ومتى يعرف الطفل ما هو الموت؟ ونحن أيضا!!؟) بتاريخ 25-11-2005.