

الخبيس 10-11-2007

41- فى شرفة صحبة نجيب هدفه ووظ (3)

.... تحت سفح الهرم
ما زلنا قبل اليوميات:

رجعت الحياة راتبة بنظامها الجديد، وراح الأستاذ يعيد تنظيم أوقاته على مواعيد الممرضة، وأخصائى العلاج الطبيعى، وحين تضطرب مواعيد الأولى أو يتغيب الثانى كان يقلق حتى الضجر، دون احتجاج صريح أو لوم لأحد، لكنه كان كمن ينيه بالتزام هادئ إلى حقه كمريض فى الرعاية فالنقاها، ولم يكن كل المحيطين يدركون مدى رفته ولا بالغ حرصه على وقت الناس وضبط إيقاع يومه، التقطت كل ذلك بسرعة، وحاولت أن أثبت كل شيء، وأن أضبط جرعة الانتقال من الاعتماد على الممرضة، وأن أوجل انقطاعها، وأن أطمئنه على أن أنعاب المستشفى تصلها وتستصلها بلا تأخير، وأن وأن ولكنه كان يريد أن يستوثق طول الوقت من أمرين: الأول: أنه ليس ثقيلًا على أحد وأنه لا يأخذ من حق ضباط الشرطة وعائلاتهم ما خصص لعلاجهم، وأن التكاليف تأتي من مصدر آخر بعيد عن أن يعتدى على حق أحد، والثانى: أنه يأخذ حقه الطبيعى البسيط فى التأهيل والمتابعة الطبية والنقاها.

أخذت أكتشف أوضح وأعمق من هو نجيب محفوظ فى روعته العادية، وصدق الإحساس بالآخرين، حتى وهو أولى الناس بكل رعاية من كل واحد كل الوقت، "إلا أبداً": شخص عادى، يؤكد واجبه أولاً، وينبه إلى حقه بجاء لا مثيل له، لا أكثر ولا أقل !!

فى يوم آخر، أيضاً: قبل اليوميات

كان منزعجا هذا الصباح، قال لى: "ماذا فعل يوسف (الصديق محمد يوسف العقيد) مع رجال المستشفى؟"، (انتظرت أن يكمل فأكمل) "أخشى أن يكون قد أذى شعورهم"، لقد أُبْلِغْتُ ما شغلنى" وحين استفسرت عن مزيد من التفاصيل قال: "إنه يبدو أن مشادة قامت بين القعيد وبين إدارة المستشفى حين طلبت الإدارة بعض التفاصيل عن المبلغ التقريبي المقرر للعلاج، فإذا بالقعيد أو رسوله يرفضون الإجابة محتجين على مجرد السؤال أو شئ من هذا القبيل، لم أفهم بوضوح الموقف

حتى بعد أن أضاف الأستاذ!!، "إن هذا الطلب لا ينبغي أن يضايق أحداً، أنا "كموظف" أفهم ذلك تماماً، لابد أن يخاطب المدير مديراً مثله، وأن يخاطب وكيل الإدارة من هو في مستواه من وكلاء الإدارات، وهكذا". وابتسمت وأنا أسمع هذا التعبير الدال الذي سمعته عنه دائماً "أنا كموظف!!"، والذي أعتقد أنه أسهم في إبداعاته الرائعة، كما أعتقد أنه له الفضل في إدامة التصاقه بالناس، عامة الناس، طول الوقت، وربما كان له الفضل أيضاً في إحساسه بإيقاع الفعل اليومي الذي بدا لي أنه يقدره لذاته، ما زال يجيب محفوف شخصياً يقول بعد كل هذا: "أنا كموظف"، بعد نوبل، وبعد .. وبعد، وبعد... يصف نفسه بهذا الوصف البسيط المتواضع "أنا كموظف".... أعذرهم وأفهم موقفهم .. إلخ."

وعده أن أذهب لشكرهم وللاعتذار، وإزالة سوء الفهم إن وجدته أصلاً، وذكرته أنهم حين طلبوا منه دعوة طيبة أثناء خروجنا، أجابهم أنه يدعو الله أن يظلوا كما هم، (يفضلوا كده) وأنهم وصلتهم هذه الدعوة غير المألوفة، واعتبروها شهادة تقدير رائعة تعني أنهم وصلوا إلى قمة ما ينتظر منهم، وما يرجوه لهم، ليكونوا للناس، سائر المرضى، كما كانوا له !.

في اليوم التالي سألتني عما فعلت معهم وطماننته من جديد، وأن ما بلغه لم يصل إلى درجة سوء التفاهم، فعاد يؤكد شرح وجهة نظره قائلاً: "هذا هو الفرق بين الموظف والآخر"، ثم يبدو أنه أدرك ما في المقابلة من غموض، أو ربما خشي أن أتصور أن الموظف ليس حراً، فاستدرك: أعني الفرق بين الموظف وغير الموظف" ..، وفرحت بدقة وعيه واستمرار علاقته بانتقاء اللفظ المناسب واحترام المستمع، والحرص على توصيل ما يريد تحديداً.

وبدأت اليوميات: 1994/12/11 يوم مولده

كنت قد أخبرته أمس أنني حضرت له مفاجأة، ودهش وسأل، وأجلت الإجابة، ولحت فرحةً مختلطةً بدهشة ما تطلت من بعيد خلف وجهه، مع أنني تخالفت وراء فرحته هذه ما يشبه التوجس الطيب، لكن الفرحة غلبت، وكنت قد اتفقت مع يوسف العقيد وجمال الغيطاني وزكى سالم أن نخرج صباح هذا اليوم "الأحد" إلى الشمس ليكون ذلك أول خروج له بعد الحادث، ليستعيد بالتدرج إيقاع حياته العادية ما أمكن ذلك.

لم يتردد في الخروج برغم المفاجأة، وكنت أحسب أنه سيقاوم أكثر، لكنني لحت وراء استجابته للمفاجأة التي ملأت وجهه فعلاً بفرحة طفل يوم الإجازة، لحت ظلاً من توجس أمس، لكن ما إن احتوتنا السيارة حتى تنفس بعمق وكأنه لا يصدق أن هذا هو هواء الشارع من جديد.

ذهبنا إلى الهرم، وتذكر أيام رحلات التلمذة في المدرسة الابتدائية (وربما مع الأسرة) منذ أكثر من ثمانين عاماً، ها هي الذكريات تعود به إلى سن السابعة أو التاسعة!!! كما ألح إلى زيارته المتحف المصري مع الرحومة والدته، لم

يخطئ ظني في تحديد سن فرحته، رائع الاحتفاظ بالطفولة الدائمة هكذا، (تأكدت فيما بعد أن هذا هو من أعظم ما يميزه)، كان يلبس عباءة المرحوم حماد التي أحضرتها له معى ألفه بها خشية البرد (نحو 11 ديسمبر) ولم يظل مكوثنا في سفح الهرم، التقطنا صوراً قليلة للذكرى، ثم توجهنا إلى ميناهاوس، وهو لا يكاد يصدق.

ما زلت برغم تصاعد دفة العلاقة وإزالة الخواجز، لا أعرف كيف يتحاور معه المريدون، فأنا - كما ذكرت- لم أحضر مجالسه معهم قبل ذلك أبداً، وكل لقاء اتنا منذ شرفني بمتابعة أيامه كانت بالمنزل، كما كانت معظم أحاديثنا حول مواضيع النفاة والرعاية مثل التي ذكرتها حالا. كنت أجلس بجواره في الميناهاوس، أميل على أذنه كما تعودت، وقد سمح لي الأصدقاء أن أتولى ضبط جرعة الجلسة، ربما لظنهم أنني أعرف متى يُنهي، ومتى تتوقف ومتى تعود. إلخ. لم أجد ما أقوله في هذا الموقف الذي لم أعثه، فرحت أحمي له (ولهم) كيف أنني، ذات يوم عُدْتُ مريضاً مهما في هذا الفندق، وأنه كان ينزل في "جناح مونتجرى" والذي سمي بهذا الاسم لأن مونتجرى نزل فيه أثناء الحرب العالمية الثانية، وكيف أنني حين ذهبت للحمام ووجدت أغلب أدواته ومحتوياته وحوائطه من خشب شديد الوقار والجمال، خيل لي أنها حجرة نوم، وأنني دخلت خطأ، فالتجيت للخروج دون أن أفضي حاجتي، لكنني شككت في نفسي وتراجعت إلى ما يشبه (ولا مؤاخذة) المراض، وشدت "السيفون" فانشدًا، فتأكدت أنه الحمام، ومع ذلك فقد أبت أجهزتي الفسيولوجية أن تصدق، وخرجت كما دخلت وأنا لم أجد حياء كل هذا الخشب الأنيق، وضحك الأستاذ علياً وجميلاً، ولم أكن قد تعودت ضحكته المجلجلة هذه بهذا القرب بعد.

نظر إلى الأستاذ وهو يأخذ شهيقاً عميقاً كأنه يتأكد أنه ما زال هو هو هواء الخارج (خارج البيت) مع أننا كنا داخل الفندق، نظر متردداً فعرفت أنه يريد أن ينتهزها فرصة ويتخطى الخواجز، وفعلاً: سألتني متردداً، بمناسبة هواء الحرية، (هكذا قال) هل تضر سيجارة واحدة لا أكثر؟ وحين وافقت لحت وجهه يشرق وكأنني أمام تلميذ يطلب إذنًا من المشرف لم يتوقع الاستجابة له، أسرع - ربما خوفاً من أن أرجع في كلامي- وأخرج سيجارة من علبة سجائر كان يحتفظ بها في جيبه في سرية تامة طول هذا الوقت، وفوجئنا وتساءلنا فضحك وهو يجربنا أنه لم يجد داع للإعلان عنها خشية ألا يؤذن له، أشعل له السيارة أحد الأصدقاء (أعتقد أنه الابن زكي سالم)، وهو لا يكاد يصدق، وراح يأخذ منها نفساً عميقاً بطيئاً، ثم يديرها بهدوء بين أصابعه، وكأنه التقى بحبيبة بعد طول غياب فمضى يتأمل وجهها، ويجلس على شعرها ليتأكد أنها هي، وأنها عادت، أحسست ساعتها أنه - بهذه السيارة التي لم يدخلها منذ الحادث- قد تأكد من عودته للحياة الطبيعية.

فوجئت في اليوم التالي بذكر اسمي في الصحف مقرونا بوصف "طبيبته الخاص" وتالي ذلك بوصف آخر هو "الطبيب المرافق" وغير ذلك من صفات طبية، كما ذكروا على لساني أنني صرحت

بأنه يستطيع كذا، ولا يستطيع كيت وكل ذلك لا أساس له من الصحة، ليس هذا فقط، بل إنني شعرت أن به جَزْحُ ما لأستاذي وشيخي هذا، وأيضا حرج لي بشكل آخر، من حيث أنه يعطيني دورا أقل مما أتمناه في صحبته، وأكبر مما أستطيع مجرتي المحدودة، صحيح أن المرض النفسي ليس عيبا، وأنني خفت مرات متفرقة على أستاذي أن يكون قد تقمّص شخصه حتى عانى - مثلا - ما أتاح له وصف حالة "عمر الحمزاوي" في الشحاذ بكل تلك الروعة والتفاصيل، وقد ذكرت مخاوفي هذه في نقدي الأول (1970) لروايته "الشحاذ حيث قلت" ما يلي:

وإنما اخترت "الشحاذ" لأنها من الناحية النفسية تمثل وضوحا وصراحة في الأعراض لا مثيل لهما.. فهي تصف نوعا من المرض النفسي وصفا لا أكاد أصدق أن إنسانا يستطيع وصفه إلا إن مر به وعاناه.

ولابد أن أعترف أنني أشفق على كاتبنا الكبير أن يكون قد عاش بعض هذه الآلام، وجزعت حين خطر ببالي هذا الخاطر برغم ما داخلني من راحة حقيقية، إذ أن هذا الاحتمال نفحنا نحن قراءه هذا الوصف الذي لايقدر عليه إلا هو . إلا أني - حيا فيه ثانية- استبعدت ذلك جدا، وراجعت نفسي وقلت لعله صديق صادق، اندمج معه كاتبنا العظيم، حتى قاسمه مشاعره، ثم استطاع ببصيرته أن يترجم خلجاته إلى ما أقرأنا من فن صادق .

ولكن الذي استبعدته تماما هو أن تكون هذه القصة برمتها محض خيال

فعلا رفضت وصفى بأنى طبيبه الخاص خشية تصور أننى أقوم بدور التطبيب النفسى، ولعل هذا النفسى، بل وتبادل الأدوار، هو الذى حضرني في شعري لاحقا في أحد أعياد ميلاده حين أثبت فيه أن شيخي هذا هو الذى كان يعالجني- نفسيا - طول الوقت. "صاحتي شيخي على نفسي" الأهرام 2003-12-15

قلت في عيد ميلاده الـ "92"

... زعموا بأننى قادرُ أشفى النفوس بما تيسرَ من
علم أو كلام أو صناعة
عفوا، ومن ذا يُشفي نَفْسِي حين تَحْتَلِطُ الرُّؤْيُ،
أو يجتويني ذلك الحزنَ الصديقَ فلا أُطيقُ؟
حتى لقيتكَ سيدي،
فوضعتُ طفلي في رحابك.
طفلاً عنيدي.
ما زال يدَهشُ كلُّ يومٍ من جديدي.

.....
صاحتي شيخي على نفسي حتى صرتُ أقرب ما أكونُ إليه فينا،
صاحتي شيخي على ناسي، وكنت أشك في بله الجماعة
يُخدعون لغير ما هم.
صاحتي شيخي على زخم الجموع فحفتُ أكثر أن أضيع بظلمة غري.
صاحتي شيخي على أيامنا المرة مهما كان منها.

عَلَّمَتْنِي شَيْخِي بَأَنَّا قَدْ خَلَقْنَا لِلحَلَاوَةِ وَالمرَارَةِ نَحْمَلُ
الوَعْيَ الثَّقِيلَ نَكُونُهُ كَذَاحًا إِلَيْهِ.

.

من وحي أحلام النقاهاة- سيدى- نشطت خلايا داخلي:

" فحلمت أننى حاملٌ،

وسمعتُ دَقًّا حائِيا وكأنه وعد الجنين.

جاء المخاض ولم يكن أبدا عسرا،

وفرحت أنى صرّت أمًا طيبة،

لكنى قد كنت أيضا ذلك الطفل الوليد،

فلققتُ ثَدِّي أمومتى،

وسمعت ضحكا خافتًا.

لا... ليس سخريةً ولكن.

... وسمعت صوتًا واثقا في عمق أعماقي يقول:

"المستحيل هو النبيل الممكن "الآن" بنا".

لمست عباءتك الرقيقة جانبا من بعض وغيبى،

فعلّمت أنك كنته".

وصحوتُ أندم أننى قد كنت أحلم.

حين قرأت له هذا الحلم شعرا لاحقا، وقال فيه كلاما طيبا،
عرجت إلى رضى لتفسير الأحلام الفرويدى، وتكرر في لقاء اتنا
اللاحقة لأكثر من عشر سنوات عرض نظيرتى عن الأحلام حتى شعرت أنى
أضرته، لكن أبدا، كان دائما يستزيد بما يشجعنى حتى بدأت في
قراءة أحلام نقاهته نقداً، ولنا في ذلك عودة فعودة.

* * *

على ذكر عيد الميلاد، سألته عن كيف اعتاد أن يحتفل بهذا
اليوم؟ فقال لى إنه لا يحتفل عادة بعيد ميلاده، وإنه لا
يعرف معنى لهذا الاحتفال، حتى مع الخرافيش، اللهم إذا تصادف
أن جاء هذا اليوم يوم خميس بالصدفة، وهو يوم لقائهم، ثم لا
شيء بعد ذلك، قلت له: حتى ولا "تورته"، قال: حسب
التساهيل، زمان لم يكن هناك طقوس كهذه، وذكرت له وجهة
نظرى في فكرة الاحتفال بعيد الميلاد: ذلك أننى لا أرى لى فضلا
فى أننى ولدت فى يوم كذا فيحتفلون بى ، وقلت له أننى سجلت
رأى هذا لعميد كلية طب قصر العينى (المرحوم) أ. د. هاشم
فؤاد، حين أصر أن يرسل لى حتى عيادتى باقة ورد بمناسبة عيد
ميلادى، وكان يعدّ بذلك لانتخابات دورة ثانية للعمادة،
ويرسل لكل الزميلات والزملاء مثل ذلك، ولكن سيادة العميدة
لم يهنئنى بمصوى على جائزة الدولة التشجيعية فى الأدب قبل
عام أو اثنين (على ما أذكر)، فكتبت إليه، وعاتبته أنه
اطّلع على تاريخ ميلادى من أرشيف الكلية دون إذن، فى حين
أننى ليس لى الحق فى الاطلاع على ملفه لأردّ له التحية فى عيد
ميلاده، وأنه حين فعل ذلك مع زميلات لى قد تحظى كل الحدود، فلا
أظن أن أيا منهنّ تريده أن يعرف سنه، ثم إنه لم يهنئنى
بإجازى أنا فى نفس العام، وهنأتى بفضله والدئ فى ليلة شتاء
ينايرية من عام ما (ولدت فى نوفمبر)، وهو أمر ليس لى فضل
فيه، بل ربما لم يكن ينويه والدئ أصلا لأنى رابع أخ إذ سبقنى

