

الفم ١٩-٠٧-٢٠١٥

## 1084-في شرف صحبة نجيب محفوظ



# في شرف صحبة نجيب محفوظ

الحلقة السابعة والثلاثون

الأثنين: 1995/2/20

جلس الأستاذ وسطنا وكأنه عاد إلى بيته، نعم هذا مكان حديث جداً نظيف جداً، نوافذيل المطار، لكنه أصبح معتاداً جداً، هنا هو الأستاذ، يجلس في نفس الموقع من نفس المكان في نفس الوقت فيستقر فيستقر فيصبح بيته الجديد الذي ينتظره في وقته مع أهله في هذا اليوم بالتحديد.

بدأ الأستاذ بأن حكى حلمه ليلة أمس (وهو نادر ما يفعل)، قال: إنه حلم جلسنا هذه، وأننا كنا في بهو شديد الفخامة والاتساع، وأن الرهبة لم تغادرنا، ثم يظهر يس سراج الدين أخو فؤاد سراج الدين في هذا البرنامج الذي اسمه... "يا تليفزيون يا" أو شيئاً من هذا القبيل، المهم أنه البرنامج الذي يظهر فيه واحد اسمه رمسيس، (كان الأستاذ مواطباً على مشاهدة كثيراً من برامج التليفزيون قبل تراجع بصره)، ويسأل رمسيس وجيبي سراج الدين إجابات غير مترابطة وهو يذكر "إن بالقمر 22 حجرة"، ويدعوه الأستاذ وهو يحكى من ورود هذا الرقم بهذا الوضوح في الحلم، وأنتعجب من قدرة الأستاذ على الحلم بما يسمى "بقياها النهار"، فهذا ما يميز أحلام الأطفال بوجه خاص، وأتأكد أنني عرفت تعبيرات وجه الأستاذ بما يطمئنني على بعض استنتاجاتي لما يعتريه من مشاعر خوف أو دهشة أو رفض أو ضغط على النفس مجاملة، وحين بدأ حكاية حلمه أنه "حلم بقعدتنا" فرحت أنني (وأنا ضمن

قعدتنا) ظهرت حق في حلمه، ولا أخفي أنني تبيّنت بانقباض طفلى أن شخوصنا (واحداً واحداً) لم يكن لهم حضور خاص في الحلم، وإنما الأهم كانوا شخوص التليفزيون، إذن فأنا كشخص مفرد لم أظهر في حلم الأستاذ، لكنني تذكرة كلام حرمته الفاضلة في الهاتف أثناء إجازتى ذات أسبوع في دهب حين كنت أطمئن عليه تليفونياً، تذكرة كيف قالت لي أن الأستاذ كان يحلم بي بصوت مرتفع (الحلقة السابعة)، ولفترط عدم تصديقى كدت أعتبر كلامها جاملاً، اكتشفت كيف أننى أود لو أ مثل حضوراً ما في وعلى الأستاذ الأعمق، وأضاف الأستاذ بعد حكاية ما تيسّر (أو حضر) من الحلم تنبّيّها إلى أنه معتمد على مثل هذه القصور من زمان، وأن أكثر قصر بهره وما زال يذكره هو قصر مصطفى عبد الرازق، ذلك الشيخ أستاذ الجامعة الجليل الذى كان يقابل طبّنته في بيته (لا أذكر تحديد لقاءه بالدكتور عبد الرحمن بدوى عند الشّيخ على عبد الرازق هل كان في هذه المرة أم في مرة أخرى)، قال لي زكى سالم بعد ذلك أن الأستاذ يجب ويقدر الشّيخ مصطفى إلى مدى ليس له مثيل، وأنه يصفه خاصة "بالنبل"، والنبل صفة نادرة رائعة إذا وصف بها الأستاذ أحد الناس فهى تعنى الكثير، مرت على صورة سريعة جداً للّقصور التي وردت في بعض أعمال الأستاذ، وبالذات ذلك القصر الذى كانت تسكنه الشابة الجميلة التي أحبها كمال أحمد عبد الجادل عن بعد، حتى أصابه ما أصابه من إحباط فانسحب أيضاً عن بعد.

أعود إلى الأستاذ وهو يكمّل كيف أن الشّيخ مصطفى - رغم دراسته في باريس وعلاقته بها وناسها وحضارتها وأدواتها - كان يحضر إلى الكلية في عربة حنطور، محضر وقد قلّوط العمّة والجبة والقططان في أزهى حضورهما، سأله مقاطعاً: كارتة أم حنطور؟ وأكّد أنه حنطور خاص له سائق خاص وفرس خاص، وبدأ أن هذا يعني عند الأستاذ (وعندى أيضاً) دلالة خاصة فعلاً.

انتقل الحكى عن دور الحنطور عند بعضنا، وذكرت شخصياً علاقتي بسوارات في القلعة وأنا أزور خالي في سوق السلاح في أوائل الأربعينات، وعن علاقتي بالحنطور في طنطا قبل ذلك، وكيف كنا نجرب ونركب خفية في تجويف الحنطور الخلفي دون أن يرانا السائق (العرجي)، وكيف كنا نلتقي غيظاً حين ينادي أحد الصبية الذى يرانا في خيّتنا فيصبح بالعرجي "كريج ورا يا اسطى"، ونتعجب على ما يدعوه مثل هذا الصى إلى حرماننا من هذه المتعة الحقيقة، وأذكر للأستاذ أن علاقتي بالحنطور ظلت وثيقة حتى كنت أستعمله بانتظام وأنا منتدب للدّتريوس في طب المتصورة من محطة سكة حديد المنصورة إلى الكلية التي كانت بعد تحطّل المدرسة الثانوية، ربّا سنوات 1963-1965، وهكذا له كيف كنت أتمتع بهذا التّوصيلة التي أتعرف من خلالها على الناس والشوارع ب FACIAL AFFECTS، وذكرت للأستاذ أن مثل هذه الخبرات الباكرة كانت تُخْفِرني وأنا أقرأ الثلاثية مثلاً، وكيف لم يكن صعباً على أن يحضر سوارس في وعي بالبلغة والعربية وأنا أقف بجوار يس أحمد عبد الجادل وهو يتتابع عجيزات الرّاكبات وهي يصعدن إلى الكارو الذى كان أرخص وأرحب من سوارس. قال

الأستاذ تعقيباً موجزاً كيف كان الحنطور هو المواصلة الرئيسية في الاسكندرية في يوم ما، وحكي كيف أنه عقب مباراة كرة بين "مصر" (القاهرة) والاسكندرية (أيام حودة) كان مجلس في حنطور مع عبد الحميد السحار وكان بعض رفاقه يصف المباراة عقب فوز مصر، وأخذ يمدح في وصف هدف وضعه لاعب مصر في مرمى الاسكندرية فانتفض السائق (العربي) (وكان اسكندراني جداً) مغيطاً وطاح في الراكب، بل وجميع الركاب، بما تيسر من سباب، وكان إعادة حكى مجال الهدف المنطلق كالسهم إلى المرمى قد غاص في قلب العربي بالسرعة البطيئة من جديد حتى ثار كما ثار.

تفرع الحديث إلى فضل الإيقاع البطئ الذي كان يمثله سوارس والحنطور، وإلى درجة أقل الترام، وكيف كان ذلك يسمح للركاب أن يعرفوا بعضهم البعض، كانت وسائل المواصلات تمثل مجتمعاً بشرياً أليفاً متحركاً (أذكر أنني ذكرت في يومية سابقة كيف كان نسرق السمع في مترو مصر الجديدة جلسة فتحى رضوان وزكي مبارك في الدرجة الأولى) وتساءلت عن أطفالنا وشبابنا الآن (آحفادى مثلًا) الذين لم يركبوا أو توبوا طول حياتهم، كيف وأين ومتى يتعرفون على ناسهم الحقيقيين بشكل مباشر؟

ثم انتقل الحديث من الحنطور وسوارس إلى تطور الأتوبيس فذكرت السانت كروفت، وكيف أنه كان صاخباً بطيئاً ذا شخصية تلم حتواها من البشر جننان شائك في حوار صامت، وقال الأستاذ أنه قبل السانت كرفت كان هناك أتوبيسات "الحسين"، ثم أردف أن السانت كرفت حين دخل الحسينية رفضه أهلها لأنه بدا لهم أنه دخل يقتتحم عرين الفتوة، فهو لم يستأذن الفتوة، فكان فتوة الحى يطلق على عربات السانت كرفت صبية الحى يقذفون العربات بالحجارة، فاحتلال أصحاب الشركة على ذلك بآن أستاجردوا مساعدى الفتوات ليعملوا مفتثين في الأتوبيسات فيحملونها، وكان أحدهم واسمه "بيومي" كبير الحجم بحيث لم تدخل في جسده ملابس الشركة المعاهرة لكن الشركة احتالت حتى أتت له بسترة وسروال قميص على مقاسه، لكن كان من المستحبيل أن يجدوا له حذاء يدخل في قدمه فقد كانت قدمه كبيرة أيضاً، وأدعوه للأستاذ بالخلاف على هذه الذاكرة البانوارمية التفصيلية هكذا.

أخيراً انتقل الحديث إلى قصة الأستاذ القميصة التي نشرتاليوم في نصف الدنيا باسم "عاشق الظلام" ومدحها زكي سالم وأوجزها للباقيين. سألت الأستاذ من كتب هذه المجموعة، وعرفت أن ذلك كان قبل الحادث، ونبهت الحاضرين إلى رأي أنه من الأمانة تحديد وقت كتابة أي قصة (أو عمل) بغض النظر عن توقيت نشرها، فالسنن والظروف الملائمة قد تساعد الناقد على قراءة دلالات يصعب عليه الوصول إليها بدون ذلك.

وتكلم الأستاذ عن عجزه الحال عن متابعة التفاصيل بالنسبة لما ينشر له، فقد كانت للنشر عنده طقوساً من التصحح والإهادء والمعايشة قبل أن يظهر له أى عمل، وأن

هذه الطقوس هو خروم منها الآن جميـعاً، وبالتالي هو لا يرى أن في استطاعته الآن أن يختار التوفيق أو أن ينبعه على التفاصيل مثل أن يذكر تاريخ الكتابة أو ما شابه، وقد احترمت منه هذا اختاماً بالغاً، وأعلنت خشيـتي أن تكون هذه المسؤوليات هي التي حبـست أصـداء السـيرة الذـاتـية بعيدـاً عن متناول النـاسـ "جـمـعـةـ" حتى الآـنـ؟ سـأـلـتـهـ عنـ ذـلـكـ ماـشـاـرـةـ، فـهـزـ رـأـسـهـ بماـ يـعـنـيـ أنهـ "رـيـنـاـ يـسـهـلـ" وـتـيقـنـتـ آـمـلاـ دـاعـيـاـ آـنـهـ سـيـسـهـلـ، لـكـنـىـ أـرـدـفـتـ: كـيـفـ يـنـشـرـ عـلـمـ لـلـأـسـتـاذـ بـالـلـغـةـ الـأـجـلـيـزـيـةـ قـبـلـ نـشـرـهـ بـالـعـرـبـيـةـ، حـيـثـ كـنـتـ سـعـتـ آـنـهـ تـعـاـقـدـ مـعـ الجـامـعـةـ الـأـمـرـيـكـيـةـ عـلـىـ ذـلـكـ، فـأـوـضـعـ لـ آـنـ التـعـاـقـدـ هـوـ عـلـىـ التـرـجـمـةـ وـلـيـسـ عـلـىـ النـشـرـ، وـآنـ المـتـرـجـمـ (فـلـانـ- نـسـيـتـ اللهـ!) لـهـ عـلـاقـةـ قـدـيـةـ بـهـ (وـهـوـ فـيـ مـثـلـ سـنـ تـقـرـيـباـ) وـآنـهـ بـعـدـ الـإـنـتـهـاءـ مـنـ تـرـجـمـتـهـ سـوـفـ يـبـحـثـ عـنـ نـاـشـرـ، قـدـ تـغـيـرـ الـأـمـورـ لـتـكـونـ النـسـخـةـ الـعـرـبـيـةـ قـدـ ظـهـرـتـ كـمـاـ أـرـيدـ، وـذـكـرـ آـنـ هـذـاـ التـرـجـمـ (فـلـانـ) هـوـ أـوـلـ مـنـ عـرـضـ عـلـيـهـ آـنـ يـتـرـجـمـ زـقـاقـ المـدـقـ 1949ـ، وـآنـهـ فـرـجـ فـرـحاـ شـدـيـداـ بـالـبـيـدـاـ، لـكـنـ الـمـسـأـلـةـ لـمـ تـكـنـ بـهـذـهـ السـهـولـةـ، فـقـدـ طـلـبـ مـقـابـلـاـ مـادـيـاـ لـهـذـهـ التـرـجـمـةـ الـقـىـ لـاـ يـعـلـمـ نـاـشـرـ اـبـتـدـاءـ، وـكـانـتـ اـخـالـ - طـبـعـاـ - لـاـ تـسـمـحـ آـنـ يـسـاـمـهـ الـأـسـتـاذـ فـيـ التـمـوـيلـ، فـأـعـذـرـ أـوـ فـيـ الـحـقـيـقـةـ عـجـزـ عـنـ الـاستـجـابـةـ لـلـطـلـبـ، وـأـسـافـ الـأـسـتـاذـ "لـقـدـ وـجـدـتـ آـنـ تـأـلـيفـ رـوـاـيـةـ أـخـرـىـ مـثـلـ زـقـاقـ المـدـقـ أـخـفـ مـنـ الـلـوـفـاءـ بـعـلـبـهـ" ثـمـ أـرـدـفـ آـنـ ثـمـ شـبـهـةـ كـانـتـ تـحـومـ حـولـ هـذـاـ التـرـجـمـ "مسـتـرـ فـلـانـ" وـآنـهـ مـنـ عـلـمـاءـ السـفـارـةـ الـأـجـلـيـزـيـةـ، لـكـنـ تـلـكـ كـانـتـ الـتـهـمـةـ الشـائـعـةـ حـولـ كـلـ أـحـنـيـ، وـلـيـسـ بـالـفـرـورـةـ آـنـ تـكـوـنـ صـحـيـحةـ، فـكـلـ أـجـنـيـ مـجـدـ فـيـ نـفـسـ مـيـلاـ وـاجـبـاـ، جـمـكـ وـطـنـيـتـهـ الـعـادـيـةـ، آـنـ يـبـلـغـ سـفـارـتـهـ مـاـ يـرـىـ، سـوـاءـ كـانـ مـلـاحـظـةـ آـمـ خـيرـاـ أـمـ مـعـلـوـمـةـ عـادـيـةـ، وـهـذـاـ يـعـتـرـ بـشـكـلـ مـاـ - نـوـعـ مـنـ الـوـلـاءـ لـوـطـنـهـ دـوـنـ آـنـ يـكـوـنـ جـاـسـوسـيـةـ كـمـ اـعـتـدـنـاـ آـنـ نـصـفـهـ.

ولـاـ جـاءـ ذـكـرـ التـرـجـمـةـ ذـكـرـتـ لـلـأـسـتـاذـ قـرـاءـتـيـ حـدـيـثـاـ لـرـوـاـيـةـ "هـمـومـ شـخـصـيـةـ" لـلـكـاتـبـ الـيـابـانـيـ دـىـ كـنـزـابـورـوـ الـذـىـ فـازـ بـجـائـزةـ نـوـبـلـ هـذـاـ العـامـ، وـآنـهـ بـالـرـغـمـ مـنـ آـنـ التـرـجـمـةـ تـبـدوـ مـتوـسـطـةـ أـحـسـنـ قـلـيلـاـ (صـبـرـيـ الفـضـلـ) وـفـيـ الـأـغـلـبـ هـىـ مـنـ الـأـجـلـيـزـيـةـ، فـقـدـ نـقـلتـ لـإـنـطـبـاعـاـ عـنـ الـأـدـبـ الـيـابـانـيـ ذـكـرـنـيـ بـالـرـوـاـيـةـ الـيـابـانـيـةـ الـوـحـيـدـةـ الـتـىـ قـرـأـتـهـ باـكـراـ، مـلـؤـلـفـ أـظـنـ آـنـ الـمـهـ يـوـرـىـ يـوـسـيـمـاـ وـاسـهـاـ "اعـتـرـافـاتـ قـنـاعـ"ـ، وـذـكـرـتـ لـلـأـسـتـاذـ آـنـ بـالـرـغـمـ مـنـ بـعـدـ الـمـسـافـةـ بـيـنـ قـرـاءـتـيـ لـلـرـوـاـيـتـيـنـ، فـيـانـهـ قـدـ بـلـغـنـ عـقـمـعـيـنـ مـشـتـرـكـ بـيـنـهـمـ، وـخـاصـةـ فـيـ مـنـطـقـةـ وـصـفـ الـمـشـاعـرـ الـجـسـديـةـ (وـلـيـسـ بـالـفـرـورـةـ الـجـنـسـيـةـ)، وـكـانـ هـذـاـ الـكـاتـبـ (وـزـمـيـلـهـ عـلـىـ مـاـ أـذـكـرـ) يـصـاحـبـ الـدـمـ وـالـلـحـمـ، وـيـسـتـطـعـ آـنـ يـجـعـلـهـماـ يـظـهـرـانـ فـيـ عـمـلـهـ بـاـ لـهـمـاـ مـنـ نـبـيـفـ وـصـفـيـ خـاصـ وـمـخـرـقـ وـمـنـتوـعـ، وـعـرـجـتـ مـنـ هـذـاـ الـمـوـضـوعـ عـلـىـ ضـعـفـ التـفـرـقـةـ - عـنـدـ عـامـتـنـاـ - مـاـ بـيـنـ الـجـنـسـ الـجـسـدـ، صـحـيـحـ آـنـ الـجـنـسـ هوـتـعـبـرـ رـائـعـ مـنـ تـعـبـيرـاتـ الـجـسـدـ، إـلـاـ آـنـهـمـاـ لـيـسـاـ مـتـرـادـفـانـ، وـأـحـيـانـاـ كـثـيـرـةـ، مـاـ يـنـفـصـلـانـ (مـثـلاـ: حـينـ يـصـبـحـ الـجـسـدـ مـجـرـدـ حـاـمـلـ لـطاـقـةـ جـنـسـيـةـ تـنـطـلـقـ مـنـ فـتـحـةـ فـيـ نـهاـيـتـهـ دـوـنـ إـنـدـمـاجـ بـكـلـيـتـهـ) - وـذـكـرـتـ آـنـ مـاـ تـنـاـوـلـهـ هـذـاـ الـكـاتـبـ

"بورو" كان من الدقة والعمق بحيث غطى مساحة رائعة في هذه المنطقة، مع أنني كنت بدأت قراءة الرواية حذرا حاسبا أنها - كما أشار يوسف القعيد - وصف مشاعر أبي يعاني طفلًا معوقاً عقلياً، لكنني وجدتها (ومضيت أوجزها حسب طلب الأستاذ) تجربة خلال يوم واحد تقريرياً مع حامش من بضعة أيام محبطة، وأنها تصف مفاجأة والد سكير (أو كان سكيراً) وهو يتلقى نبأ ميلاد طفل مشوه عاجز، عنده فتق في المخ، وأن المأساة كانت في قرار الوالد بترك طفله يموت، وأثناء انتظار هذا الفرج يذهب إلى صديقة قديمة ويقضى معها أوقاتاً جنسية تراوح بين العجز والشذوذ والصحوة واللذة، والهرب، ثم يرفض إجراء عملية لإبنه ربما تنقذه أو على الأقل تعطيه فرصة كافية، ويأخذ الطفل هو وصاحبته ليسلماه إلى طبيب متخصص في الإجهاف وقتل الأطفال بوسائل طبية لا يمكن اكتشافها، ولكن في آخر لحظة يعدل عن قراره، ويتحمل مسؤولية أبوته وحياته واستمراره،

وأقول للأستاذ إنني رفعت نهاية القصة حين استعار الأب كلمة كان قد سمعها (أو لاحظها) أثناء زيارته لمنشق سوفيتي وهي "الأمل"، فأضاف عليها كلمة "الصرير" فشعرت أنها نهاية مثل نهايات السينما المصرية قدعاً، ولم يكن ينقصني إلا أن يلوح لي البطل بيده قاتلاً "مع السلامة" بعد ظهور لفظ "النهاية".

وضحك الأستاذ على هذا التشبيه الساخر، واستطردت إلى الموضوع الأصلي الذي ذكرت الرواية من أجله وهو حرمان الروائي (المبدع) المصري من أن يغوص في هذه المناطق الإنسانية الجسدية والجنسية مثلاً، مع السماح للمترجم أن ينقلها محروفها، فقد جاء في الرواية وصف لأعضاء الجنس في حالة العجز والقدرة، وكذلك جاء فيها وصف دقيق للبعض الممارسات الشاذة والطبيعية، فلو أن كاتباً مصرياً أو عربياً كتب مثل ذلك إذن لقام الدنيا ولم تقعده، وربما كفروه، وقال الأستاذ هذا صحيح، وهو ظلم، ووافقت على أن هذا التحفظ يسرى فعلاً على الترجمة أكثر من التأليف، فيما يسمح به في الترجمة قد لا يسمح به في التأليف، وأضاف الأستاذ أنه يظن أنه لو كان المترجم مشهوراً، فربما حاسبوه بنفس القسوة والشجب والرفض.

انتقل الأستاذ إلى الموضوع الأصلي واستوضحني رأي الذي كنت قد أشرت إليه مرات سابقة عن دور الجنس والجسد في الإبداع، فقلت له ما سبق أن أشرت إليه من أنني اعتبر الجسد عضواً مفكراً مبدعاً، وأنني كنت على وشك أن أكتب لأوضح هذه الفكرة حين أثيرت قضية اختناق أثناء مؤتمر السكان وتصوير حالة ختان لفتاة مصرية في محطة CNN الأمريكية، كنت سأكتب لأوضح أن الختان ليست قضية جنسية، وأن هذا العضو الأنثوي (البظر) ليس مركز الشهوة طول العمر عند المرأة كما يشاء، وأن المرأة حين تنضج جنسياً تنتقل للأماكن الشيقية أولاً من البظر إلى المهبل ثم يصبح جسدها كله عضواً شقياً (حتى

يعتبره فكر فرويد في التحليل النفسي عثابة قضيب كامل، الجسد كله يصبح قضيبا) - ومضيتك أشرح أن امتهان للجسد كله وبالتالي فهو امتهان للوجود، وليس خلصا من قطعة أكثر حساسية بالجنس خوفا من الآخراف، أرجعني الأستاذ إلى استيضاخ كيف يكون الجسد عضوا مفكرا لدرجة أن يشارك في العمليات الإبداعية ، لم أستطع أن أشرح أكثر، وعدد للإشارة المحدودة من أن الإبداع الأعمق فالأخعم يكون مصحوبا أحيانا بانتقاضات ورعشات وامتلاء ونبض وحضور وثقل في أنحاء متفرقة من الجسد، وكأنه خاف خافيقي، وأن كل هذا موصوف ليس فقط عند المبدعين الأدباء وإنما عند المبدعين العلماء مثل أينشتاين (وربما أرشميدس أثناء استحمامه واكتشافه قاعدة الطفو) - سألني الأستاذ أن أوضح ذلك بجزءة شخصية إن وجدت، فقلت له أنني أذكر أن كثيرا من التنظيمات والتشكيلات التي جاءتني أثناء كتابة نظرتي الأساسية في الإبداع في الدراسة المسماة "الإيقاع الحيواني ونبض الإبداع" كانت أثناء عدوى المسباحي وحدي وأنا أتصبب عرقا، وهذا لا يعني أنني كنت أفكر في شيء بذاته بقدر ما يعني أن تحرير الجسد (وأنا في حالة هذا الحمل قرب المخاف) في مواجهة الهواء المنعش والشمس البازاغة والعرق المتصبب والدورة الدموية المنتفضة، كل ذلك كان ينتج عنه ما يرتبني من جديد وبالتالي "حضر" بعد عودتي من العدو في صورة فكرية ممقولة تظهر في عملي كما حدث" آنذاك - ثم أضفت أن فكرة الطبع (البصم : Imprinting) التي تحدثت عنها سالفا، لا يمكن قبولها إلا من خلال تصور لماركي (نسبة إلى لامارك) الذي تدعم مؤخرا بإنجازات الهندسة الوراثية الأحدث، فهي فكرة ندعم احتمال ترتيب الـDNA في الخلية المخية يصاحبه ترتيب مقابل في كل خلايا الجسد بما في ذلك الخلايا التناسلية التي تنتقل من جيل إلى جيل حاملة الخيرات المنطبعة (وليس مجرد الخبرات المعلمة) وتابعتي الأستاذ صامتا، ولكنني لم أشعر منه بموافقة أو رفض كما اعتدت منذ حين، فخرجت ربما لأنني نسيت نفسي وكأنني ألقى حاضرة، فتراجعت لأضرب مثلاً أبسط، فأضفت أنني حين عرفت عادة الأستاذ في المشي ذهاباً إلى عمله كل صباح، قدرت أو افترضت أن هذا السير كان جزءاً لا يتجزأ من طقوس إبداعه، ليس فقط لتنشيط الجسد أو الترويج بعد طول الجلوس إلى الورقة والقلم، ولكنني اعتبرتها عملية أساسية في الإسهام الإبداعي، وهنا تصورت أن الأستاذ قد أقرني قائلاً: "جوز"، لكنها كانت "جوز" أكبر وأوضحت من "جوز" الجاملة أو "جوز" التعليق على حلمه السابق، وتأكدت أنني عجزت توصيل فكري، ولم يتح الوقت أكثر من ذلك.

وأستأذنت لأذهب للعيادة على عيني.